말하기 싫다. 듣기도 싫다. 근데 집에 혼자 있기는 싫다, 외롭다. 누군가와 같은 공간에 있으면서 혼자이고 싶다. 평범한 카페는 싫다, 시끄럽다. 산이나 계곡도 싫다, 벌레 물린다. 공원 가기는 싫다, 앉아 있고 싶다. 길거리 벤치는 싫다, 안정감이 없다. ‘그럼 어쩌라고?’ 묻고 싶은 사람을 위해 자본주의가 해법을 찾았다. 입 벙긋 못 하는 ‘대화 금지’ 매장의 소리 없는 등장.